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Dopo lo scacco
noi Piove.
(a Cario I) —
S’intendo che io ritiro lo
mie congratul:ir.ioni.
Le istruzioni
Boi'oevic*
— ila questo non è un
regolamento militare, ma
il •• vatle-mccum del per-
fetto saccheggiatore,,!
Fra comandanti
austriaci.
—Bisognerà restringe re
ancor più la nostra fronte.
— Se et si accasa già di
avere una fronte troppo
ristretta.,..
sommario:
Incisioni : L'animo dei nostri soldati durante la glande
battaglia. Casse di munizioni a Cima Ecbar. — La di-
sfatta degli austro-ungheresi sul nostro fronte: Costalunga
vista da Cima Ecbar. — Durante lo azioni sul Montello.
— Il riparto d’assalto che .riconquistò in dieci minuti il
Col Maschia. — Dopo la riconquista dei Col Mos’chin. —
Il Conte di Torino nelle vie di Nervosa riconquistata. —
Le nostre mitragliatrici in azione presso Fossalta. — Il
terreno della battaglia dopo la fuga del nemico da Nervosa.
— L’argine del Piave a Nervosa. — Una nostra linea avan-
zata sul Montello. — Trincee a Cima Ecbar sconvolte dalle
artiglierie. — Prigionieri austriaci catturati nelle recenti
azioni. — In una via di Nervosa. — Traino di artiglieria
a Col Moschin. — Nelle vie di Nervosa. — Nostri sbar-
ramenti sulla strada di Fagaré, — Quelli che volevano-le
nostre terre, le nostre donne, i nostri approvvigionamenti.
— La riconquista di Monte Valbella (2 ine.). — I funerali
del maggiore Baracca (4 ine.). —• Uomini e coso del giorno
(6 ine.). — Un gruppo di piloti americani e italiani..—
Cav. Angelo Cosmano da Molocchio. — Federigo Tozzi.
Testo ^Intermezzi, del Nobiluomo Vidal. — Dal fronte:
Taccuino, di Antonio Baldini. — Strike Hard!, poesia di
J. V. R.“~~ Federigo Tozzi," di A. B. —2^ose d’Autunno,
novella di Piero Ottolini.
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ossia’Jl morto che parla.
— Eccellenza, che cosa
mangia ?
— I discorsi sono ancora
dei pochi generi che in Ger-
mania si possano mangiare
e rimangiare.
Nicola: — Strano! non
riesco u sapore ancora con
precisione so sono vivo 0
morto.
NON PIU PURGANTI
XZENTEHASEPTTKON non ò una sostanza purgativa, ma un prodotto disinfettante di
azione stomatica, un vero 0 proprio rieostituùnto dell’intestino, a cui ridona ogni vigoria di
funziono senza lasciarvi alcuna tendenza a quello irritazioni che, a scadenza più o meno lunga,
si manifestano con l’uso dei purganti. UNA STITICHEZZA, accidentale può essere guarita da
un purgante, ma una stitichezza cronica, 0, corno si suol dire abituale, non no prova alcun bene-
ficio. perchè il purgante vuota l’intestino, senza miglioraro lo condizioni della stasi addominale.
f ENTERASEFTIKON invoco esercita un’azione tonificante sul muscoli lisci di tutto il tratto
gastro intestinolo dal cardio fino allo sfiaterò anale. 0 non costituisce un farmaco di occasiono,
ma rappresenta una vera cura, cho rendo nomalo U funzionamento dell’intestino opponendosi
mia formarono di qualsiasi ingorgo, sia esso naturalo, sia cmorroidario. I.’ENTEBASEF-
xxhON guarisco perfettamente lo gastro-enteriti, lo autolntossloazlonl, lo ooiloho, l’onto-
rooolito-mncomombranosa, la stitichezza, il catarro intestinolo olo emorroidi al loro
T 4 2S 13 Scatola con istruzione dettagliatissima e Lire 25.— lo e scatole. RESO-
CONTO COMPLETO del RIMEDI più ATTIVI (compreso il NUOVO METODO por
la GUARIGIONE dello EMORROIDI SENZA OPERAZIONE CHIRURGICA) Uro L
PRESENTARSIo scriverò all'ISTITUTO del PROF. DOTT. P. BIVALTA. - Corno
MAGENTA IO, MELANO.-Telefono 10330.
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DELLA VITA DI UN PIERROT
DI
ELEONORA GREY
Un volume in elegante edizione aldina. — TEE lalME.
SCACCHI.
Problema N. 2656
del Signor A. C. White
Quinte premio M Gocd Campani on.
Il Bianco, col tratto, dà se. m. in duo mosse.
SCACCHI.
Problema N. 2657
del Signor E. E. Westbnry
Menzione onorevole “ Good Companion.,,
___________neeo. (12 Pezzi.)
abcdefgh
BIANCO. (12 PEZZI.)
Il Bianco, col tratto, dà se. m. in duo mosse.
Ai nomi dei solutori pubblicati nel nu-
mero precedente, aggiungiamo quelli dei
Signori: Giovanni Simonetti, Carlo Faga-
razzi de Mattia e Leo Carugatì.
CORRISPONDENZA.
Sig. A*. «$*., Como. — Il tema della vi-
■ rendevole inchiodatura richiede che l’inchio-
' datura dell’uno e dell’altro pezzo siano ef-
! fettive nelle posizioni di scacco matto. Nei
, problemi di Mackenzic da Lei citati, sebbene
i i pezzi sembrino disposti per lo svolgimento
© A©DE
Volato in modo rapido, sicuro, ooaociaro per
sempre 1 vostri MALI o DISTURBI DI
CUORE recenti o cronici! Volato calma
peroni]o delTorguniinno’ Domandato opu-
scolo gratis allo SUblllsonto Farmacoutlco
INSELVIMI 0 C., ria Vantiteli!, M, MILANO.
di quel tema, è effettiva sullo scacco matto
una sola inchiodatura, non l’altra.
Così in uno dei problemi qui pubblicati,
abbiamo la vicendevole inchiodatura di due
pezzi, ciascuno dei quali, quando inchiodato,
determina la possibilità dello scacco matto.
Nell’altro, invece, pur notevole per eleganti
e sottili combinazioni, la vicendevole inchio-
datura è solo apparente.
Sig. M. Z., Russi. — La prima mossa
non è elegante perchè chiude una casa al
Re nero; ed è troppo facile perchè indicata
chiaramente dalla necessità di parare i due
scacchi di Cavallo. La doppia minaccia sa-
rebbe tollerata se l’abilità costruttiva dell’au-
tore eliminasse i doppi colpi; invece i....Cc2e
1.«. Caz danno luogo a duali, 1.... Cd3
a un triplo colpo.
_ Sig. C. F. de M., Cento. — Il segno X
indica: prende; il segno -r indica: scacco
Favorisca riesaminare i N. 2647, 48, 49 c 5i.
“~_Sig. Ten. G. D. A., Z. di Guerra. —
Pubblicheremo il N. 1. Gli altri due ci sem-
brano troppo facili. Cordiali saluti.
Dirigere le soluzioni alla Sezione Scacchi
deir Illustrazione Italiana, in Milano,
Via Lanzonc, 18.
Òli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali
F. SASSO EiFD(®[LD°©KlE@E=flA-
“ Gran Premio: Genova 1914. S. Francisco Gal. 1915...
SI TROVA in TUTTI I PRimflRI flEGOZl,
Ingrosso presso la Ditta fabbricante
FIGLI di SILVIO SROTint - FERRARA V
GUGLIEL6V8© FEIRREKO
LA VÈCCHIA EUROPA E LA NUOVA
SAGGI E DISCORSI
La vecchia e la giovane Europa. Corruzione e progresso. Gloria a ric-
chezza. La scienza dell’uomo. Roma nella cultura moderna. Muscoli e sag-
gezza. Che cosa è il progresso? Qualità e quantità. Anarchia, libertà, disci-
plina. II genio latino. Nota et reterà. La crisi intellettuale. Una crisi di
coscienza, risposta al Padre Semeria. La civiltà latina ed il gernmnesimo.
QUATTRO LIRE.
LA BEFFA DI BUCCARI,
Gabriele d’Annunzio, con ag-
giunti: LA CANZONE DEL QUARNARO,
il catalogo dei trenta di Buccari, il
cartello manoscritto e due carte ma-
nne. Un volume in elegante edizione
aldina in carta di lusso — TRE LIRE.
Stampato con inchiostri della Casa CH. LORILLEUX & C., di Milano.
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l’animo dei nostri soldati durante la grande battaglia: una scritta che vale un giuramento. {Lab. fot. del Comando Supremo/,
L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
Questa settimana esce il 4.° numero della Rassegna Internazionale: I
, i xt r i.t________________ c____a. _______________ tdi? i ipp — Fìtrtaore Fratelli 7reves, cali »
Casse di munizioni a Cima Echar.
(Fot. del nostro inviato speciale A. Molinari).
INTERMEZZI.
Il discorso del ministro Kùhlmann.
I bauli del colonnello Wolang.
Kùhlmann ci ha divertito. E vero che abbiamo
Io spirito disposto alla letizia. Questo nostro eser-
cito, che, dopo aver vinto una grande battaglia,
azzanna tutti i giorni qualche posizione, abbranca
qualche grossa manata di austriaci, pesta sul fiu-
me, bastona sui monti, è sempre più pungente,
mordente, vivo, svelto e minaccioso, comunica a
noi un senso di elastica vigoria, di sano e attivo
buonumore. Ma anche ad avere due palmi di muso,
c’era da ridere davanti alla povera figura che ha
fatto il ministro tedesco degli affari esteri.
Con l’aria d’un uomo che ha pensato e pensato,
egli sorge e dichiara: « Questa guerra non si vince
con le armi. Bisogna far manovrare la diploma-
zia ». Era una di quelle frasi a definitive » che i
tedeschi lanciano di tanto in tanto. Sotto la pres-
sione degli avvenimenti, essi hanno l’abitudine di
formulare un dogma, che dura l’eternità di una
quindicina di giorni. Parigi che non si lascia pren-
dere. il Piave che non si lascia passare, avevano
messa nel cuore del ministro un po’ di fredda sfi-
ducia nella spada austro-tedesca.
Ma la spada, in quei paesi, è permalosa. Hinden-
burg e Ludendorf hanno digrignato i denti. Non
sono essi i padroni dispotici della vittoria? Il gran
quartiere generale ha sospeso le operazioni offen-
sive sulla fronte occidentale, per lanciarsi contro
Kùhlmann. È intervenuto il cancelliere a iniziare
la ritirata : al dogma del ministro degli esteri, ha
opposto il nuovo dogma: «Questa guerra si vince
solo con le armi ». In fondo, il ministro degli esteri,
affermando il contrario, ha voluto dire proprio que-
sto: «Non è vero, caro Kùhlmann? » E Kùhlmann
annuisce e diluisce: « Signori, ieri ho messo la di-
plomazia davanti alle armi. Oggi la metto dietro.
Lieve spostamento, che perfeziona la verità. In fon-
do, ho parlato ieri di diplomazia e d’armi : oggi
parlo di armi e di diplomazia. Gli ingredienti sono
gli stessi. Tutto calcolato, oggi sono di opinione
che la guerra sarà vinta dalle anni. Ma subito dopo
dovrà pure intervenire la diplomazia. Il trattato di
pace verrà discusso e manipolato dai diplomatici.
Chi ha inteso in altro modo il mio discorso di ieri,
sarà prima scomunicato, poi trascinato a coda di
cavallo, poi incenerito c disperso al vento. »
L’na volta di più dunque, negli imperi centrali,
la verità ha due faccie come le monete: testa e
croce; la testa porta l’elmo, e sull’elmo ha il chiodo;
la croce, la pesante croce del ridicolo, la devono
portare tutti quelli che prima di parlare non hanno
interrogato il chiodo infallibile. La croce l’ha por-
tati! Carlo I, quando ha riconosciuto i diritti della
Francia su l’Alsazia-Lorena, senza sottoporre la let-
tera al caro Sisto all’esame dell’elmo'; la croccia
porta ora il ministro degli esteri tedesco, che da-
vanti al mondo che ride deve gridare: « la opinione
che io professo non è la mia propria, personale,
profonda opinione; è quella che mi viene infusa a
calci nel.... ». Spettacolo meraviglioso! Ma quale
onore nazionale può essere quello formato di tanti
disonori particolari? Questi ministri tedeschi che
rinnegano oggi quello che hanno affermato ieri,
sull’origine della guerra, sul Belgio, sulle annes-
sioni, questi ministri austriaci che mentono e si
smentiscono ogni momento, sulle trattative durante
la neutralità italiana, sulle lettere che scrive il loro
imperatore, che gente sono? Come sono giudicati
nei loro paesi?
E i loro paesi che pensano, quando, dopo aver
Ietto nei proclami e sui giornali che stava per co-
minciare un’offensiva austriaca contro l’Italia, sì
impetuosa e grandiosa che avrebbe buttato a terra
per sempre l’Italia, apprendono dagli stessi gior-
nali, e dal Comando, che quella stessa offensiva,
infranta e rovesciata da noi, non era, dopo tutto,
che una operazione dimostrativa e non si prefiggeva
mète speciali? E con quale animo, dopo essersi
consolati alle notizie che l’offensiva vinta non era
una vera offensiva, odono Wekerle confessare alla
Camera ungherese che l'impresa non ha raggiunto
lo scopo che era di fare grandi progressi, i suoi
risultati furono pietosi, e le perdite gigantesche?
E che cosa concluderanno quando sapranno che
questo Wekerle che pareva tanto in vena di sin-
cerità, con tutte queste dure ammissioni non ha
detto che una mezza verità, mentendo sull’entità
delle perdite, sulle ragioni della sconfitta, su tutto,
pietosamente?
Se il nostro popolo che ha un profondo istinto
di rettitudine avesse colto una volta sola in bugia
i suoi ministri, come avrebbe fiammeggiata alta e
rossa l’indignazione popolare! Ma il pòpolo tedesco,
il popolo eletto, la nazione che deve risanare il
mondo, ha dato tante e tante prove di pubblica
immoralità, di slealtà, di spirito di frode e di men-
zogna, che oggi per conservare ancor qualche gram-
mo di germanolilia bisogna esser passati incolumi
attraverso tutte le forme dello schifo, o essere af-
fetti da tale cecità da aver persino dimenticato che
cosa è la luce.
Ci sono infinite vie per arrivare alla gloria; ma
non credo che ci sia arrivato mai nessuno unica-
mente perchè ha avuto il merito di procurarsi un
paio di bauli. Ebbene, adesso, abbiamo l’uomo dei
bauli, celebre solo per i bauli; e io vorrei che in
Italia non lo dimenticassimo tanto presto. Parlo di
quel colonnello austriaco Wolang che s’era prepa-
rato due bauli solidi e capaci per empirli di roba
rubata.
Ora, certo, il colonnello Wolang non è un au-
striaco eccezionale. E anzi un _ austriaco come gli
altri austriaci. Forse gli altri non hanno meno bauli
di lui. Si può giurare, dal supremo Boroevic, all ul-
timo fantaccino nemico, tutti, tutti avevano la spe-
ranza e la gioia del furto nell’anima quando si sono
mossi contro l’altipiano ed il Piave. Perchè dun-
que il nome del colonnello Wolang scappò fuori,
sonoramente comico, dal milione di nomi dei no-
stri nemici? Come mai i soldati austriaci conosce-
vano in modo speciale i preparativi del colonnello
Wolang, e, nei racconti dei prigionieri, questo pre-
ridente colonnello campeggia sì evidente e famoso ?
Ma quali bauli erano dunque i suoi? Vasti come il
fiasco austriaco? Profondi come il mare dove giace
la Santo Stefano?
Certo erano presso il Piave da un pezzo. Certo
erano tenuti d’occhi dalle milizie che interpretava
e la loro immobilità, e i loro spostamenti. 1 bauli
del colonnello Wolang giacciono in pace? Vuol
dire che l'offensiva è ancora lontana. I bauli si
muovono? Si avvicinano dunque i giorni caldi del-
l’azione! Ma che esercito è questo austriaco, per
il quale il segno che la battaglia si approssima è
dato dai bauli predatori del colonnello Wolang?
Noi non sappiamo ora più nulla, nè di lui, nè
dei suoi cofani. Ma se anche una qualche palla
intelligente l’avesse mandato all’ inferno senza
bauli, noi non.dobbiamo lasciarlo morire di quella
piu vera morte 'che è l’oblio. La provvidenza ci ha
dato un tipo fresco per il teatro e il giornalismo
umoristico, ci ha dato la maschera nuova della
guerra, il simbolo allegro dell’Austria. Godiamo-
celo, e cerchiamo di sfruttarlo.
La commedia d arte ha preso per il collettone
irto il soldataccio spagnuolo, verboso, ventoso,
spaccone, e 1 ha elevato nei suoi Capitan Spaventa,
o Rinoceronte, o Tagliacantoni ; la Spagna non
pioduce ora che dei neutrali germanofili, razza
piuttosto pietosa che ilare; ecco qui il surrogato;
ecco il colonnello che viaggia con le casse per la
rapina; immondo se la rapina gli riesce, ma inef-
fabilmente gaio, grandiosamente grottesco, se que-
ste casse galleggiano vuote sopra la grossa scon-
fitta austriaca. Da un pezzo l’Austria non ci for-
niva c le vecchi ritornelli satirici: e non spunti
esc n. oia. Vecchio; e poi a riderci su, bisogna
asciugare o dimenticare troppe lagrime nostre. Il
»< S,asego. igura decrepita, scolorita dall’uso.
è V AC° °nn ° de‘ bauli è originale, è bizzarro,
operetta raPp^“entativo. C’è da fare una gaia
Passare abb‘a “ Protagon''sta! C’è da farlo
vues e nrH PaSSare Per a’meno sei mesi nelle re-
mda cari l'e C è da riprodurlo in cento-
gaie B „ ’l.lustrate- da modellarlo in statuette
danno nathoad’lSìmma “"'P™”10 dell’ingiusto
tt"t”>aPul hfecond?n^„VfrUttÌfCr?: JmpÌegat°
^ICpoverS’> bottino^
Il Nobiluomo Vidal.
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L’ 1LLUSTRAZIO N E ITALI A N A
LA DISFATTA DEGLI AUSTRO-UNGHERESI SUL NOSTRO FRONTE.
Costalunga vista da Cima Ecllar. (Fot- del nostro inviato spedale zi. .'Minati).
Durante le azioni sul Montello.
(Ses. Cinemat. del R. L'serdlo).
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I? I L L U S T R A Z I O N E ITALIA N A
DAL FRONTE: TACCUINO.
I Booml: 17 giugno.
Questa sera per la prima volta un reparto del-
I* esercito nazionale czeco-slovacco s’è battuto a
fianco dell’esercito italiano. In testa alla brigata Bi-
sogno ha fatto uno sbalzo oltre Casa Malipiero lungo
il canale della Fossetta. Alle 7 arrivavano già i primi
feriti al comando della Brigata. Di lontano si rico-
noscono per certa compostezza e gravità che al no-
stro soldato comunemente manca: egli è più fret-
toloso, ha più l’aria d’essere padrone dell’ambiente,
muovendosi fra le linee e i posti di medicazione
muovendosi fra le linee
come tra camerata e fu-
reria, e siamo infine abi-
tuati a leggergli tutto in
riso: contrarietà e piaci-
mento. Benché tanto que-
sti che quelli ne tornino
ora da un luogo dove si
scompare tutti allo stes-
so modo, gli czechi man-
tengono un riso di gente
fuoruscita, che intende
di riscattare col sangue
il servaggio della sua ter-
ra, e che non può fare
gran caso delle proprie
ferite. Negli occhi di que-
sti czechi permane una
luce di fatalità, una con-
ferma di martirio (non
saprei dire meglio) che
negli occhi d’altri soldati
che vengono indietro dal-
la linea non durerebbe
più che tanto.
Hanno, senza le stellet-
te, le medesime mostrine
della famosa brigata Sas-
sari ; e ora i sudori, le
pioggie hanno comincia-
to a stringerle e insudi-
ciarle, a toglier loro quel
carattere di verginità, di
scuola e collegio militare
che non si confa a un
soldato combattente. Es-
si son fieri d’avere i co-
lori bianco e rosso in co-
mune con i piccoli sardi,
e tributano alla Sassari
tutta la devozione che
sentono per l’esercito che 1
Sassari passa si levano in
cheggiano nei punti dov'è più largo, una polvere
d’oro si leva di qua c di là nella pianura, tra ’l
verde. L’occhio, come il sole, va dolcemente oltre
Piave. Qui fuori si sentono voci di soldati, tran-
quille. Due giorni fa, su questo spiazzo s’è com-
battuto. Un pattuglione ungherese s’era fatto largo
a fucilate, quando ancora le linee erano incerte e
i fianchi e le spalle malsicure, e due soldati eran
saliti come treccie sul campanile e avevano comin-
ciato a girare i bulloni delle campane. Gli ordini
di requisizione erano minuziosissimi. Ma dovettero
ridiscendere e darsela a gambe, a mani vuote. Ora
mento austriaco da tutta la linea del Piave non
sapevamo più dove andare a battere il capo. Le
strade fra Mestre e Nervosa tutte le abbinai fatte,
per bussare a tutti i Comandi, .da quelli d’armata
a quelli di battaglione. A sbollire la nostra febbre
non bastava il cielo temporalesco che verso Piave
mischiava i fulmini alle vampe delle cannonate, e
da tutti i bivi sollevava colonne di polvere. Anzi,
quella ci è parsa una allegra partecipazione degli
elementi allo scompiglio delle colonne nemiche al
passaggio delle gonfie acque.
Da occidente il sole saettava radente da un di-
sfacimento di nuvole d’oro e di fiamme. Il vento
increspava e scuriva le acque del Sile, gridava at-
torno alle ville chiuse, piegava i pioppi, crollava i
^nrrnnln fioriti.
Il
riparto d’assalto che riconquistò in dieci minuti il Col Moschin.
magnolii fioriti.
Lungo le strade di
Treviso nient’altro che il
polverone portato in gi-
ro da quel ventaccio.
Torneranno le belle
sere di domenica anche
per te, città gentilissi-
ma! Intorno alla città
era un ordinato movi-
mento di autocarri, di
autocannoni, di automi-
tragliatrici, di ciclisti e
di fanterie. Questo or-
dine era quello che ave-
va vinto la bella batta-
glia sugli Altipiani. sul
Grappa e sul Piave; per
quest’ordine avevamo
battuto ancora una volta
il nemico raddoppiato
d’armi e di forze.
Già da otto giorni ci
pareva di vivere in gra-
zia di Dio, e da otto
mattine ci eravamo de-
stati in un’atmosfera di
luce; la grandezza della
prova già ci aveva me-
ritamente esaltati ; ma
ancora non era venuta
quella che ci ripagasse
del dolore passato, la
vittoria. Questa fortuna
ci era riserbata per og-
gi, di veder la storia del
ha adottati: quando la
, . .. piedi e battono le mani.
Ma quel sangue rosso che ho risto trapelare questa
sera dalle loro bende persuade assai meglio di qua-
lunque altro argomento: quel sangue
essi lo hanno versato per la riconqui-
sta del nostro Piave, ora avrei vergo-
gna se sapessi che c'è della gente che
ancora dubita e tentenna. Ne fermo
uno. ferito a un piede, che cammina
adagio, con un viso bello di chiarezza
e fermezza: magnifici gli occhi azzurri
ed i suoi riccioli sudati sulla fronte
sotto l'elmetto; alla cintura ha la daga
insanguinata e una si/ja che ancora
potrà servire. Egli parla italiano e mi
sa raccontare qualche cosa dell’azione
in corso: ogni tanto si punta l’indice
al petto e .dice «io», con un verbo al-
l’infinito. E soldato semplice, ma parla
con la fierezza dell'uomo che sa ben
valutare quello che ha fatto. Nel modo
die ha di fare il saluto ricorda qual-
che po’ la caserma austriaca. Questa
è l’afllizione che li perseguita.
Canonica di .... 22 giugno.
Prima o poi, questa Canonica mi pa-
re destinata a andare all'aria. L’austria-
co ce l'ha con questa povera chiesa,
con questo campanile e con questo ci-
mitero. Tutt’intorno arrivano colpi fu-
riosi di medio calibro e qualcuno anche
di grosso. Si starebbe assai più sicuri
tre metri sotto terra, ma questo bene-
detto soldato italiano nessuno lo rad-
drizza: preferisce la morte fra quat-
tro pareti, ai reumi di sottoterra. Via vi;
li
fanno prova di scalzare il campanile, che reputano
un osservatorio, a cannonate, e i colpi non fanno
che spezzare i marmi e le croci funerarie che stan
lì sotto. Raffiche di mitragliatrici empiono di fra-
dall’ombra alla luce, con
un fatto portentosamente
chiaro, come potrebb’es-
sere vedere un mondo nuovo che sorge dalle acque
di un grande naufragio, col nemico che aperta-
mente confessa di non potere più reggere all’urto
dei nostri soldati.
Dopo la riconquista del Col Moschin.
«-----
soldati.
Nella notte passata una stella è ve-
nuta rapidamente ingigantendo incon-
tro agl’italiani che seguitavano a com-
battere sul Montello, a Candelù, a
Croce, a Musile, a Cortellazzo.
La buona novella ha allargato i cuo-
ri da un punto all'altro del fronte: lo
stellone d'Italia tinge il cielo della
sua luce. Ora sì che c’è gusto a cam-
pare! Dove mai non siamo andati a
bussare questa notte, a quanta gente
cortese non siamo andati a doman-
dare conferme e spiegazioni dell’ in-
dietreggiamento e dello scorno ne-
mico! Sul tardi il temporale era tutto
dileguato, e la luna fulgeva al suo
colmo in mezzo al cielo sereno.
... che le can-
nonate tagliano i cantoni della casa si riduce nelle
stanze più basse e più interne, ina non si rassegna a
sloggiare se non quando le rovine non offrano più un
qualche riparo dal sole e dalla pioggia. Qui il ....
Fanteria ha stabilito il suo comando. Un uomo senza
orecchi, in questa stanza disadorna con immagini sa-
cre alle pareti, potrebbe figurarsi d'essere ospite del
curato, a vedere Io spettacolo tranquillo che aprono
le finestre sulla campagna. Dal muretto in faccia
spunta un allegro melograno in fiore, e dietro quello
si spiega allo sguardo la ricchissima pianura fra Pia-
ve e Sile, a fasce d’oro e di verde, con le solitarie
torri di Treviso in fondo. I ghiaroni del Piave bian-
casso i valloncelli del Montello e partono fucilate
dalle case rovinate sui ciglioni. Ad ogni minuto
sembra che la lotta debba riaccendersi.
Nella stanza del curato il comandante e l’aiutante
maggiore intanto stanno a consiglio, perchè non
vadano perduti i nomi e le imprese dei più valo-
rosi : e l’uno detta e l’altro scrive le motivazioni
delle ricompense per le azioni degli ultimissimi
giorni.
Domenica, 23 giugno.
Ore di pazza gioia come quelle di stanotte chi |
se le può ricordare? Per avere notizie del ripiega- ,
Arcade, alba del 24.
La luna stava facendo tanta luce
sulle campagne che l’alba è nata senza
farsene accorgere; pareva solo che
volesse confortare di più luce il pieni
lunio, schiarendogli intorno il cerchio
dell’orizzonte. A un certo momento
però tutto fu più chiaro della luna,
le strade, le nebbie, i frantumi delle
case e la luce delle ultime stelle. Una
delle quali brillava enorme e fissa sul
Montello evanescente come in una ve-
ra allegoria militare.
Sopra la prima luce verdognola del
mattino la spera della luna s’anneb-
biava rapidamente d’oro.
Gli ultimi guasti di Arcade levavano una impal-
pabile polvere dai calcinacci. La luna si riaffacciava
a tutte le finestre delle case spallate, sempre più
velata. Detronizzata la luna, bruscamente s’è fatto
più scuro in terra e nell’aria: il cielo s’ombrava
di vermiglio, la purezza dei colori gli toglieva luce.
Attraversavano la piazza d’Arcàde le truppe della
Priula, che avevano avuto il cambio. Altre truppe
andavano su, coi ranghi perfetti, come in Piazza
d’Armi. Non un grido, non un susurro, nè da quelli
che venivano in giù, nè da quelli che andavano in
su. E \'ordine, che questa volta ci ha fatto vincere.
Antonio Baldini.
:BANCAlTAI^NA-DI-SCWlÒSggri
L’ I L L U S T R A Z 1 O N E ITALIA N A
LA DISFATTA DEGLI AUSTRO-UNGHERESI SUL NOSTRO FRONTE.
(Laboratorio fotografico del Comando Supremo).
Il Conte di Torino nelle vie di Nervosa riconquistata.
1.’ I L L U STRAZI O N E ITALIA N A
LA DISFATTA DEGLI AUSTRO-UNGHERESI SUL NOSTRO FRONTE.
(Laboratorio fotografico del Comando Supremo).
1? 1 L 1! S T R A Z I O N E I T ALIA N A
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LA DISFATTA DEGLI AUSTRO-UNGHERESI SUL NOSTRO FRONTE.
(Laboratorio fotografico del Comando Supremo).
A Nervesa: Il terreno della battaglia dopo la fuga del nemico.
LA D1SF
I na nostra linea avallata su! Montillo: 19 giugno.
FRONTE.
Trincee a Cima Evitar sconvolte dalle artiglierie : 20 giugno.
L'argine del Piave a Nervesa dopo la fuga del nemico: 24 giugno.
In una via di Nervesa: Affratellati nella morte dopo un assalto alla baionetta.
Nelle rie di Senna: Tra le lineile delle granate il tenerlo è seminato di cadateli.
12
L’ I L L r S T R A Z I O N E 1 T A L I A N A
Siamo lieti ili offrire ai nostri lettori questo
Inno pieno d" impeto e ili ispirazione generosa,
che un ufficiale inglese ha scritto per la ricor-
renza della Festa Nazionale Americana, ad inci-
tamento e glorificazione delle armi alleate,
STRIKE HARD!
Strike hard! ye glorious sons of Italy.
Strìke hard!
The cnemy pounds incessantly,
At thy golden gate.
Behold thè ni with their gory swords,
Debaucliing. carousing in frenzied hordes
Singing thè hynin of hate.
Fierce as a tempest on Grappa’s tops
He rages.
Wrathful he cannot ravage thè crops
Of thè Trevisan plain.
Eager to destroy that sacred place:
Followers of a fiendish race,
Drunk with spirit insane.
Stand ye! like buttressed bastioned rock,
On mount and river,
Firm as thè impregnable bulwark,
Against thè Austrian mass.
Stand, strike, with might and main;
Smash thè invading hordes in twain,
/\nd they shall not pass.
See! thè city of a thousand pearls
Is in danger.
Behold thè ensign she unfurls:
The tricolour of victory.
She beckons; we must answer her cali,
Defend her sacred treasure, or fall
In thè fight for liberty.
Hear thè red-shirt hero’s voice:
O giovani schiere!
Let thè glory of Italy be thy choise
For evermore.
Strike like thunder in thè stormy sky;
Stand, strike, do or die,
As we — of yore.
Let thè martyred heroes of Triest and Trent
Be avenged.
Do not forget sad Pellico's lament,
And Battisti s lot.
Bave Oberdan, Fìlzi died in vain l
By those Spielberg gaolers tortured, slain,
Need they be forgot?
Behold thè Gallic legions stand.
Frères Latins.
On thè fringes ol thy sacred land;
Ready to advance.
Wrapt in thè battling ardours stili
Of Solferino, that animate and thrill
Ces ehfants de France.
See thè ranks in khaki clad.
The lads
Of merry England, cheerful and glad
To strike thè invader a blow.
The valiant heroes of Britain’s might,
The stalwart veterana of many a fight,
Will smite thè common foe.
And look! across thè watery main,
In serried columns,
The cohorts of a great domain
Are coming in mighty tlirongs
From thè land of thè free, and thè homo of thè
The freedom loving soldiers who crave [brave.
To right iniquitous wrongs.
Strike hard! scions of Latin breed.
Strike hard.
Sons of chivalry and righteous creed,
In law and honour bred.
Renew thè mighty Caesar’s fame,
The ancient glory’ of his name.
March on where heroes tread.
J. V. R.
Previdenze, R. 1.
PICCHIATE FORTE!
Picchiate forte! gloriosi figli d'Italia. - Picchiate forte!
— 11 nemico preme incessantemente — alle vostre porte
d'oro. — Eccolo, con le spade intrise di sangue, — gozzo-
vigliando, ubriaco, in orde frenetiche, — canta inni di
odio.
Sulle cime del Grappa, impetuoso come la tempesta —
esso infuria. — Irato di non poter saccheggiare le messi —
della pianura Trevigiana. — Bramoso di distruggere quei
luoghi sacri; — continuatore d’una razza diabolica,— ebro
di uno spirito di pazzia.
Tenetevi, come salda bastionata rocca, — sul monte e
sul fiume. — Fermi come baluardo inespugnabile, — contro
la massa Austriaca, — resistete, picchiate con tutta pos-
sanza; — spezzate in due le orde dell invasore, c non
passeranno.
Guardate! la città delle mille perle — è in pericolo. —
Ecco la bandiera che essa spiega: — il tricolore della vit-
toria. — Essa fa a noi segno ; dobbiamo rispondere al suo
appello, — e difendere il suo sacro tesoro, o cadere —
nella lotta per la libertà.
Udite le voci degli eroi della camicia rossa: O giovani
schiere! — La gloria d’Italia sia la vostra più alta meta —
per sempre, per sempre. — Colpite come il fulmine nel
cielo tempestoso; — state saldi, picchiate; o questo o la
morte, come noi — un tempo.
Siano vendicati — i martiri croi di Trieste e di Trento. —
Non dimenticate il lamento triste del Pellico, — e la sorte
del Battisti. — Oberdan, Filzi, sono morti in vano? — Tor-
turati, ammazzati dai carcerieri dello Spielberg, — do-
vranno dunque essere dimenticati?
Ecco le legioni Galliche, i fratelli Latini. — Eccoli sul
lembo della vostra sacra terra, — pronti ad avanzare. —
Ancora rapiti negli ardori guerreschi — di Solferino, che
animano e fanno fremere — questi enfants de France.
Ecco i ranghi vestiti in kaki. — I ragazzi — dell'allegra
Inghilterra, contenti, gioiosi— di vibrar un colpo all’inva-
sore. — I valorosi eroi della potenza Britannica, — gli in-
domiti veterani di molti combattimenti, — schiaccieranno il
nemico comune.
Ed ecco! attraverso un’oceano d’acqua, — in colonne ser-
rate, — le coorti di una grande contrada — giungono in
poderose schiere — dalla terra dei liberi, dalla patria dei
valorosi. — Soldati amanti della libertà che ardono — di
vendicare i torti iniqui.
Picchiate forte! rampolli di stirpe Latina. — Picchiate
forte! — Figli della più perfetta cavalleria e credenza, —
educati nella giustizia e nell’onore. — Rinnovate la fama
gagliarda di Cesare, — l’antica gloria del suo nome. — Mar-
ciate avanti sulle orme degli croi.
L’ I L L r S T R A Z 1 O N I- I T A L I A N A
::hk volevano li: nostre terre, le nostre monne, i nostri approvvigjonamenii,
/ Disegno dì lì» Sacchetti}.
I.’ ILLUSTRAZI <) NE ITALIA N A
LA RICONQUISTA Di MONTE VALBELLA E COL DEL ROSSO.
(Laboratorio fotografico del Comando Supremo).
Cima Vaibella.
Veduta di Gallio con in fondo il Grappa e Col del Rosso.
(hot. M. Zulianìk
L’ I 1.1.1' S T R /\ Z 1 O N E [ T A 1.1 A N A
I FUNERALI DEL MAGGIORE BARACCA.
(Sezione Cineniat. e Lab. fot. del Comando Supremo).
I residui dell’aeroplano del maggiore Baracca caduto sul Montello il 2t giugno.
Gli « Assi » compagni del glorioso caduto ne trasportano a braccia la salma.
I discorsi commemorativi: Mentre palla il gtn. Bongiovann».
Lugo: 11 coiteo con la salma dell’Eroe esce dalla Rocca.
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L* I L L U S T R A Z I O N E ITALIANA
UOMINI E COSE DEL GIORNO.
Nova York: Il grande corteo per il 3.° an-
niversario dell’entrata in guerra dell’Italia.
La consegna delle ricompense ai valorosi dell’armata del Grappa.
Milano: Gli alunni delle Scuole medie pronunziano la promessa alla
« Giovine Italia » nel cortile della Rocchetta al Castello Sforzesco.
Milano: Le alunne delle scuole normali col-
tivano l’orto di guerra a profitto dei feriti.
Sampierdarcna: Il comandante Rizzo fra gli operai dello Stabil. Ansaldo.
Milano: II comandante Rizzo fra gli operai della Ditta Isotta Fraschini.
L’ ILLUSTRAZIONE IT A L I A N A
UOMINI E COSE DEL GIORNO.
Un gruppo di piloti americani e italiani al ritorno dalla operazione di guerra compiuta assieme.
(Laboratorio fotografico dell’Aviazione).
Cav. Angelo Cosmano da Molocchio (Reggio C.)
dee. di med. d’oro con la seguente motivazione:
« Comandante di una mezza sezione di mitragliatrici.
seppe, col solo fuoco, arrestare ingenti forze nemiche che
l’accerchiavano. Per 5 ore con un manipolo di pochi va-
lorosi, fronteggiò la situazione contro il nemico sover-
chiantc, compiendo prodigi di eroismo c di destrezza, mo-
strando sprezzo della morte e tenacia insuperabile. — Monte
Lemerle, io giugno 1916 a.
FEDERIGO TOZZI.
Quanti anni fa? Con questa benedetta guerra di
mezzo i conti non mi tornano. Ma fu qualche tempo
prima della guerra che io feci conoscenza con la
valigia di Tozzi. Era un pomeriggio pieno di luci
di non so che stagione. Avevo conosciuto Tozzi al-
lora allora e giravamo insieme per le strade, aspet-
tando con impazienza, battuta per battuta, che il
nuovo amico finisse di parlare, per quel pieno di
cose che due giovani letterati al primo incontro
hanno sempre da dirsi. Motivo per cui non mi ri-
cordo affatto di che si parlava. Sta di fatto che
l’amico si fece accompagnare a casa, e sulla porta
di strada mi disse: vieni su. Non era il caso di
tirarsi indietro, per quanto vivo fosse il ricordo di
certi altri trabocchetti. Tozzi era da pochi giorni
a Roma, con di molti progetti nella testa, e abi-
tava una stanzuccia sopra tetti e cortili, malinco-
nici con qualunque sole. Appena su, Tozzi m’in-
chioda a sedere e va a prendere ai piedi del letto
una grande valigia sfiancata dal peso, la tira sul
letto, l’apre. Strati di manoscritti, in pacchi, in ro-
toli, in cartelle. Romanzi, versi, novelle, memorie.
« E non sta tutto qui », si credette in dovere di ag-
giungere Tozzi. Io guardavo dove andava a finire.
Con semplicità disfece un rotolo e cominciò a leg-
gere. Era un capitolo di romanzo, e questo mi
piacque, mi parve una prosa forte e schietta, la-
sciava un desiderio di rileggerla: le qualità dello
stile di Tozzi c’erano già tutte. Poi disfece un al-
tro rotolo: erano versi, questa volta. Andò avanti
un bel tratto a leggere, ma era roba da tirargliela
sulla testa. Approvazioni e disapprovazioni egli le
reggeva con una simpatica cocciutaggine. Tanto,
fare a meno di scrivere non poteva: ed era con-
vinto che dàgli e dàgli qualche cosa una volta o
l’altra doveva uscirne. Io che allora avevo dell’arte
un’idea tutta scrupolosa, anzi tremebonda, lo stavo
a sentire allibito, pure ripensando a quel parec-
chio che me n’era piaciuto. Poi, mi pare sempre
in quello stesso giorno, si* uscì *a fare una*gran
camminata dove finimmo di meglio conoscerci e di
meglio amarci (salvo errore). Una* cosa letta ac-
corcia sovente quella difficolta d intendersi. Par-
lammo di Siena e di letteratura antica senese. La
mia tacita conclusione, dopo che ci* separammo,
fu: Tozzi vuol fare il Cecco Angiolieri, ma è sopra
una cattiva traccia. Però non vuole che gli si dica.
Quanti anni fa?
Ora ho Ietto stampato il volume Bestie,1 nel
quale tanto i pregi che i difetti dello stile di Tozzi
sono venuti a maturazione. Criticarnente è una let-
tura interessantissima, e come libro in se e di quelli
ai quali si torna volentieri ogni tanto come a una
pittura gremita di mille particolari. In questi boz-
zetti quasi sempre brevissimi c’è qualche cosa che
fa ricordare vagamente un remoto e caro conter-
1 Feiieiijco Tozzi, Bestie. — Milano. Treves, L. 4.
raneo di Tozzi: Folgore di San Gimignano, e il
modo che aveva costui di riempire, di .gremire
tutto il sonetto di particolari ugualmente nitidi e
vistosi, dalla cornice del primo alla cornice del-
l’ultimo verso. Offenderei il lettore se lo pregassi
di andar cauto in questi raffronti. Ma è indubbio
che il plazer provenzale, componimento dov’erano
elencate le cose piacevoli a vedere e a sentire, ri-
fiorisce oggi nell arte oggettiva e sensuale di molti
contemporanei. La differenza è che sono cambiati
Federigo Tozzi.
i gusti e che han finito per piacere anche le cose
che una volta disgustavano.... Qua e là, anche com-
ponendo questo libro, quel piglio feroce di Cecco
Angiolieri, che cantava: s’io fossi Morte andrei da
mio’padre, Tozzi non ha voluto cavarselo di testa,
e si lasciò andare a dir insolenze, a formulare au-
guri di tristizia che mi paiono, per non dire altro,
un poco caricati. Come certamente un poco cari-
cate sono certe arie di sprezzo e di sfrontatezza
delle quali manifestamente l'autore si compiace :
prova ne è la maniera sempre sorniona che lui
adopera nel dire delle enormità. Il lettore furbo,
dopo un po’ di volte, scansa la botta e fa marameo
a un diavolo cosi nero. E per dire un altro difetto
di questa prosa, e sentirmi poi libero di dire il
bene che ne penso, lo scrittore si fida troppo nei
rapidi trapassi, nei musicali richiami da immagine
a immagine, da un'osservazione a un’altra; chiede
troppo alle sue parole, insomma, ed esonera un
po’ troppo la sintassi logica dagl'impegni che do-
vrebbe avere. Fa come il vizioso al banco del li-
quorista che dice al cameriere: «granatina», e il
cameriere mette granatina. «Strega» e il cameriere
mette Strega nello stesso bicchiere. « Coca Boli-
viana ». Il cameriere fa una faccia.... « e Selz! ». Si
può provare; ma poi non si beve.
In molti scrittori dell'ultim’ora questo metodo
appare costante.
Quello che c’è veramente di bello in questo libro
di Tozzi risulta appieno quando di fronte agli og-
getti della sua attenzione la sua visività è a fuoco :
cioè, quando il particolare riesce a farsi dare da lui
tutta l’importanza che vuole e s’accampa vittorioso
tra le varie preoccupazioni dello scrittore. Allora i
brutti ceffi e le ombre dispettose scompaiono, allora
la luce cade in pieno sulla realtà, e le cose smet-
tono quel vaso iracondo che un rimugini© di disgu-
sti e di gusti voleva imporre loro, allora le parole
danno dimensioni precise, colori coerenti, spazi
fermi, e rendono ciascuna un suono distinto : le
singole immagini si organizzano, i vari piani si equi-
librano, ogni ritratto d uomo ha il suo sfondo, le
cose vivono in buona compagnia. Nei momenti fe-
lici anche i paesaggi più nuovi e più complessi na-
scono dalla sua scrittura con segni certi, inconfon-
dibili, e anche le immaginazioni più ardite presen-
tano garanzie di classica solidità. Di primo urto gli
escono ancora di mano disegni sgraziati, fantasie
troppo manuali, con un gusto pesante, insolente,
qualche volta laido, ma che pure spesso incutono
per la forza che ci s’indovina: più e più volte ho
pensato al pennellacelo d’Andrea del Castagno, scor-
rendo le pagine di Bestie. Ma lo scrittore trova in
sè stesso dei compensi: mitiga questi suoi sgarbi
con un po' di pedanteria linguistica, schiettamente
toscana, corregge l’inverecondia di certe sue con-
fessioni con delle immagini culminanti d’esecuzione
irreprensibile. Quello che si dice uno scrittore ben
dotato, e ben preparato a vincere la sua materia di
lavoro. Si apre la strada con uno sforzo deciso,
e tutto fa pensare che non si fermerà per adesso.
Fa molto spesso 1’ uomo che sa tutto, ma si sente
invece eh‘è pieno di sospetti e questi sospetti l’im-
pegnano a indagare ancora che cosa è la vita. Più
spesso è addirittura torvo di curiosità. Quella sorte
che le cose gli si debban fare eloquenti solo nella
immobilità, come sotto un cielo di sonno, e che gli
si riconfondano poi nel moto e nelle distanze — per
questo Tozzi nel racconto si muove tanto faticosa-
mente — questa sorte lo esaspera, gli fa rinnegare
quasi 1* ispirazione contemplativa. In lui c’è uno
sforzo lodevole di superare sè stesso. Ma queste
oscure voglie e tormenti dove sembra smarrirsi sono
ogni volta meglio vinti da una visione più chiara,
più ben tagliata, più libera, più durevole nella sua
lenta finzione. Meno chiasso farii. meno bestemmie
si Insceni sfuggire, più pazienza porterii cogli altri
e con sè: e meglio servirà sè stesso e l’arte sua,
I lettori attenti non vorranno perderlo d’occhio,
questo simpatico caparbio.
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ROSE D'AUTUNNO, novella di
I Dal di fuori un giornale, La favolosi»
teline, mai: qualche lettera, ad ”^^“^con
di qualche parante lontano, *®n,PJe i; ..ueUrio.
le istesse frasi, inconcludenti, di sahi o o d^oYO
Il grande avvenimento: la scope! « ;u-
insetto, da aggiungersi ai ,2^4 5^’ Jjq genitore;
ricchivano la inaravighosa collezione de g •
poi, la domenica, la Messa nel P‘cc^°nXn:de
annesso alla villa, una stupenda dimora Padr^
del 1700, grandi alberi, grosse mura qua e
date, saloni vastissimi e sempre chiusi,, 1 “ a_
steri e perennemente ricoperti ; le ore di
zione inglese, il rosario serale e, d estate,
con gli affittaioli, fatti da donna Bianca al a I
senza dei figli, perchè imparassero a son-egli, re 11
patrimonio che sarebbe stato loro un gì »
dall’ingegnere Lassi, che non se noccupa'1, •
che rappresentava la sanzione maritale a e
sioni della consorte.
La quale, giovine ancora e di una bellezz.
povera di grazie, seppure attenuata quasi a u
velo, sembrava — rassegnata o volontaria. c__
la tenacia cortese, imporre a tutti — ed a se.
una tal quale morbidezza automatica di vita. A
se? Il dubbio non pareva lecito oggi,alla vista di
quel bel viso quasi dissanguato, di quei capelli sof-
fici e di un biondo cinereo, costantemente solle-
vati all’indietro su una fronte limpida e chiara. Ma,
a volte, inavvertitamente, una ruga ad Af univa le
sopracciglia; un lampo animava gli occhi glauchi
che sembravano luccicare di mille pulviscoli doro:
la capigliatura ravriata pareva minacciata da un
moto veemente che la squassasse. E veniva fatto
di pensare allora ad un embrione di leggenda che
si era a poco a poco formata in paese, basata sulle
indiscrezioni sibilline di un vecchio giardiniere bron-
tolone, l’unico che fosse rimasto in casa Lassi del-
l’antica servitù dei conti Raggia, la famiglia della
signora.
La leggenda diceva di una contessina Bianca,
scapestrata e pazzamente gaia, ribelle ridente alla
rigida schiavitù paterna, innamorata di un giovane
e bellissimo guardacaccia; diceva di un colpo di
fucile tirato dal padre alla coppia che notturna-
mente passeggiava romantica per i sentieri della
vasta « riserva », colpo fortunatamente andato a
vuoto; diceva infine di una improwisa partenza
del giovane guardacaccia per l’America e infine di
un matrimonio forzato della contessina con un in-
gegnere Lassi, che sin da allora — sedici anni pri-
ma. — non aveva altra passione che i coleotteri, i
lepidotteri, ed i miriapodi: e non ne aveva avute
altre di poi.
Certo, ora la leggenda sarebbe parsa assurda, e
donna Bianca rimaneva per tutti l’intemerata ma-
trona severa, cui la bellezza incipriata — (ecco;
l’avresti detto di cipria sottilissima impalpabile
quel velo che ne adombrava i lineamenti!)__ ag-
giungeva un fascino di indeterminatezza.
Finalmente l’ospite giunse.
Era un tenente, giovane, ventiquattr’anni, forse;
alto, distinto, simpatico sin dal primo apparire’.
Aveva modi cortesi, ma assai disinvolti. Non accet-
tava l’ospitalità come un dono, non sembrava re-
clamarla come un diritto. Non ne parlava, senten-
dola, soltanto, come una dimostrazione di quella
fraternità ch’era nell’ora. n
La sua ferita, una ferita assai grave, la terza ch’e-
gli riportasse, era completamente rimarginata Gli
erano stati concessi due mesi di licenza di conva
lescenza. tutto agosto, tutto settembre. Nei primi
giorm - e vi si piegò senza entusiasmo e senza
spavalderia, ma pur senza espressione di noia ‘
dovette raccontare di se e dei suoi camerati, aned-
doti, episodi. Ugo, accoccolato ai suoi piedi w
guisa persino il movimento delle sue labbra, aòcen"
dendosi a tal segno alle rievocazioni di lotte, dì
assalti, di eroiche difese, da balzare in piedi ò ri
viver la scena, urlando, saltellando, ricondotto aHa*
calma da un occhiata della madre, che — od
per pura convenienza? - sembrava meno sevem'
Fiorenza era muta, ammirativa, .Miss Paola avm-.’
interiezioni d, approvazioni entusiastiche non?a
Bianca contmuava il lavoro sorridente, lontana
L ingegner Lass. non c'era mai. A gran fat’i,.
aveva acconsentito ad assistere ai pasti cl..° I* '
tahta avrebbe perduto ogni valore per ì'i se .z?!7
lui; ma si preparava una fuga La c-.s-. ' dl
più quella che si confaceva ai suoi bisogni A? gÌÙ
■n progetto una gita in Sardegna, da dove ol—
e Ks' isshns-»■ '«■
s era sentito saldo sulle gambe, aveva 'vT’ appe.na
Una sera levandosi di tavola l’ingegnere Lassi
aveva detto alla famiglia, meravigliata di sentirlo
pronunciar .parola: — Sapete, bisognerà decìdersi
ad accoglierne uno.
La maraviglia, lo stupore anzi di donna Bianca,
l’ancor giovane moglie, della quindicenne Fiorenza
e di Ugo, l’ultimogenito dei Lassi — un ragazzo
vivacissimo pieno di brio e di ingegno — furono
anche maggiori, per quello che le parole volevano
dire.
Miss Paola,. l’istitutrice di Fiorenza, dal capo
opposto della tavola si accontentò di commentare:
— Aoh, ver}’ well!
Ma il Lassi non ebbe neppure il tempo di con-
statare l’effetto di quella sua frase c di compia-
cersene o dì dolersene (se ne sarebbe poi o com-
piaciuto o doluto?). Egli era già risalito nel suo
studiolo, uno sgabuzzino dalle quattro pareti a ve-
triate, lassù, in cima alla torretta, per approfittare
degli ultimi raggi del tramonto e finir di identifi-
care e di catalogare gli insetti cacciati nella gior-
nata.
La notizia che la deliberazione del padre signi-
ficava, cagionò subito un gran tramestìo tra i ri-
masti. Grande, compatibilmente con l’atmosfera di
compostezza e di soggezione che gravava abitual-
mente sulla famiglia. Fiorenza girò uno sguardo
d’intesa ad Ugo, che balzò da sedere e si abban-
donò a giravolte, a salti, a battute di mano, che
l’occhio calmo, sereno, indulgente, ma ammonitore
di donna Bianca ricondusse, in un lasso di tempo
ragionevole, a proporzioni tollerabili; mentre l’im-
passibilità di miss Paola, una inglese giovane, bella
e bruna sì rischiarava di una luce di compiaci-
mento: — All right ! questo è bene. Sono molto
contenta !
La questione era stata messa innanzi già qual-
che mese prima. Il medico del paese — un uomo
sui cinquantanni, robusto, allegro, affettuoso, pieno
di attenzioni e di premure per i suoi ammalati,
uno dei pochissimi cui la a condotta » non ha ir-
rugginito il cervello ed il cuore — nella sua qualità
dì delegato della Croce Rossa aveva fatto, presso
i suoi clienti ricchi, attiva propaganda perchè ac-
cogliessero nelle proprie ville (la salubrità del luogo
ricco di pinete ne faceva il soggiorno anche più
consigliabile) qualche soldato convalescente di glo-
riose ferite. Egli stesso aveva dato l’esempio, e
tutti i signori del paese l’avevano seguito. Ed i
conti Travelli, nobiltà antichissima nera ed intran-
sigente; i Riccardi, industriali rossi, repubblicani
arrabbiati, ed i Fasarini, contadini arricchiti e pro-
prietari oggi dei più fertili terreni della « Motta »,
tutti ospitavano chi uno, chi due feriti, ufficiali o
soldati. Solo l’ingegnere Michele Lassi, richiestone
in proposito dalla bonomia cordiale dell’onesto
dottore — l’unica persona del paese che conser-
vasse con lui qualche relazione, che fenomeni al-
larmanti di misantropia avevano allontanata dalla
sua casa ogni conoscenza — solo l’ingegnere Lassi, ‘
levando la testa fra un coleottero ed una aracnide
aveva risposto con un « no » che non ammetteva
repliche.
Non ch’egli nascondesse nel cuore propositi ostili
alla nostra guerra di redenzione o nutrisse pen-
sieri di rappresaglia contro i valorosi che in essa
ponevano a rischio la vita. Egli, certo, sembrava
vivere al di fuori di ogni avvenimento, tutto de-
dito alla sua raccolta d’insetti. Pure, quando altri,
in sordina — il tono della casa — accennava a
qualche fatto d’armi di questa grandiosa epopea
di sangue, egli — o pareva soltanto — sostava dal
suo lavoro di catalogo o di microscopio, e ten-
deva l’orecchio. E, secondo che le notizie erano
liete o dolorose, i muscoli del suo viso, solitamente
immobili, si allentavano o si tendevano. Non dun-
que per ostilità alla causa, ma esclusivamente per
odio a tutto ciò che potesse in alcun modo tur-
bare la mortale monotonia della sua vita e l’ordi-
namento metodico macchinale della sua famiglia,
egli aveva risposto al dottore con un «no» al quale i
il buon apostolo non s’era neppure sentito il co- ;
raggio di replicare con un «ma, te set ». ;
Te set era l’intercalar dialettale dell’ottimo uomo, |
che al suo conversare, sempre piano, ma non privo :
di arguzie e di osservazioni profonde ed umane, |
conservava il tono della più suadente familiarità e '
del più illuminato buon senso. i
D allora non si era parlato mai più di soldati !
convalescenti da accogliere, e la vita aveva conti- :
nuato a scorrere con l’uggia regolare che le scap- i
patelle di Ugo — una pesca rubata, una gallina !
rincorsa, una scrollatimi agli alberi del frutteto, ;
non altro e non di più, ci si intenda — con le na- !
turali conseguenze di occhiate, di silenzi significa- !
rivi e di sospiri, non bastava ad interrompere.
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1 II,, msseggiatine. brevi sul principio, più ]un_
seguito. Frugando nella rimessa del « ru.
ghe in scg t0 una carrozzella a paniere, an-
In discreto stato, sebbene avesse perduto coni-
cera ili «' patina di vernice. Un vasetto di
pletamen • |t’o jaj droghiere del paese l'aveva
“COPm ritornata all'onore del mondo. 11 cavallino
presto n guadagnava giornalmente la sua
‘lel-(‘‘e affieno?e di biada col trainare il carretto,
ra i"L n ù eleganti bardature e mano di guida-
“r" più reggerà8 e più esperta e trascinò più no-
b,MissIPaóla, che da due anni ’glese
Fiorenza; Fiorenza stessa, Ug tanto
d’occhi Che diamine ! Era sottinteso che indurre
l’illustre entomologo a nuove spese sarebbe stata
fatica sprecata; ma chi sapeva di avere in casa, a
nortata di mano, un mezzo cosi pratico, cosi sem-
plice di godersi la vita?... E le passeggiate attra-
verso i campi, le brughiere, i sentieri piu erti della
coliina si susseguirono ogni giorno. Una volta anche
donna Bianca non disdegnò di parteciparvi, e si
stette un po’stretti, si fece un po meno chiasso;
ina l’aria di intimità che affratellava i gitanti non
ne parve sensibilmente tuibata.
Fuori di casa, per le vie del paese, sul piazzale
della fontana, Marco incontrò i colleglli ospiti delle
altre famiglie. Fece l’invito. Si trovassero l’indo-
mani alle tre a Villa Lassi. Si sarebbe giocato al
tennis. .
— Ma non c è campo di tennis — insinuo Fiorenza.
Non c’era campo di tennis? Per l’indomani ci
sarebbe stato!
E, dalla sera stessa, con l’aiuto del giardiniere,
un vasto prato arso dal sole fu spianato, levigato,
compresso. Dell’asfalto, della sabbia fine del fiume,
un tramaglio, le racchette dei volani, rimasugli di
giochi infantili; l’indomani il tennis boheme era
pronto e funzionava con non rigida regolarità, ma
con non scarsa gaiezza.
Poi il tennis ebbe migliorie quotidiane. Vennero
le racchette, venne la bianca rete; il terreno fu
consolidato, le partite si seguirono sempre più re-
golari fino all’inappuntabilità.
E vi parteciparono con gli ospiti delle famiglie
abbienti del paese, le famiglie istesse. Ormai casa
Lassi aveva un aspetto nuovo : era irriconoscibile.
L’entomologo viaggiava per i monti della Sardegna
in cerca di scolopendre. Nel giardino della villa
suonavano alte risate giovanili, vesti bianche si rin-
correvano gioconde; nel salone riaperto la vecchia
spinetta squillava, stonando, sotto dita agili, vecchi
valzer sentimentali e galop* indiavolati, e qualche
volta picchiettava ritmi di tango e di maxixe.
Marco Salvi— un fratello oramai per Fiorenza e
per Ugo; un figliolo, un caro figliolo scapato, per
la tenera indulgenza di donna Bianca — era il
gaio tormento di miss Paola, ch'egli motteggiava
sempre, spingendola ad una comica disperazione
con la sua logica spietata di sillogismi che dove-
vano forzatamente condurla a conclusioni perfetta-
mente opposte alle idee — qualunque idea! — ma-
nifestate in antecedenza. Al gioco si univa quel
emometto di Ugo, assentiva con un sorriso la ve-
pta di donna Bianca, sì che la povera Miss
se <i faceva a gambe, correndo via per i viali, dopo
i avere, a guisa di ritornello, nel suo italiano
stretto, compassionato se stessa con la giaculatoria
«Novera Paola! tutti contro di me!» Ed il gioco
*r I. e Sl nsolveva in un gioco fisico, in una gio-
*\nnCi?rs:,1 Per ’ viali, nel boschetto, dove, an-
velnn«e> P?°-,a .s* Asciava raggiungere dal più
__ e re<Ld P’ù veloce era sempre Marco Salvi
der<rliPfr ?ff?nno delia fuga sembrava quasi ca-
vava ? e b.racci.a' Un istante, che subito si le-
sazio™* r’pi.eiJdeva d to«o regolare di una conver-
sazione amichevole.
— Adesso basta!
donna Vk 'a C0Ir!'t’va r‘to™ava, buona buona, presso
ricamo ‘v Ca che-.s°‘‘° i cipressi, intenta al suo
Pure' t'. 1°'u se8ul*° l'innocente passatempo-
vani scoiar?0 ta’ u ritorno, non era difficile ai g>°-
ruga come S“ ? fronte di donna Bianca una
«reto rimprovero!’0''0 disapprovazione od u" d“
sua rigida virtù che s'irritava per così poco •
Marcò e':Cp?1o'|1?i0n<;’ U”a viva s‘mPat'a era sorta fra
cene, senz i * ’ . nza ostentazione, senza snian;
giorni della Negli ultimi quindici
nazione del ,• 4 ‘"nora presso i Lassi questa inch
evidente ___ k'ovane per la bella Miss era parsa cosi
che ancor ritn?S1 vole?se correre, nel breve tempo
che donna HI-, neva> a(I una qualsiasi conclusione
con un tono 1??°“ ne sembrò seccata, e più volte.
--------- - *usco, assolutamente insolito in *el’
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cercò un motivo plausibile per
colloquio, per troncare a metà un« umpere Un
involontariamente, per tutta la n”0, Po’>
tegno verso Paola serbava come unSU° con'
risentimento, di irritazione, ch’ella certo Stras9C0 di
alle convenienze, compensava coÀ P\r nsPetto
sorriso di cortesia alfOspite... p,Ù s9uisito
Per il quale — ahimè! — era vemih -
la licenza. Già ad uno ad uno tutti <»r a ?Sa?ere
altre ville avevano raggiunto i’ loro °.sPltl delle
il lawn-tennis da quasi una settimana8^?^’.^
e su tutta la casa gravava un’ari™ df ^rdese^
la tristezza delle cose belle che debbono finche
si sa che debbono finire. ,re’ cne
*
La partenza del Salvi era fissata ner l’ind____•
nel pomeriggio. Quella sera, per un salitoli caro
ospite che aveva allietato due mesi della loro “ta
! Lassi offrivano un ricevimento alle famiglie dei
paese eon le quali il Salvi era stato l'occasione ,1
una rinnovata intimità. L’indomani, alle tre enfi fé
ne sarebbe andato. Solo Egli odiava gli aécomp“
gnamenti in codazzo alla stazione, i saluti settati
e rigettati dal marciapiede e dal finestrino,' lo sven-
tolio dei fazzoletti, le lagrimucce irriganti le note
Quel mattino, prestissimo, Marco, passeggiando
solo per i viali del giardino, s’era incontrato con
Paola.
Essa pareva triste, molto triste.
Egli non si sentiva affatto voglia di punzecchiarla.
— Partite ? — chiese essa.
— Sì, domani.
— Addio, — e la parola fu detta in tre sillabe,
lente, distanti.
Una pausa.
— Ma ci rivedremo domani, stasera....
— Non credo. Penso di star poco bene e che è
meglio mi metta a letto subito.
Un silenzio più lungo. Marco appariva veramente
turbato. La povera Miss Paola tremava in tutto il
corpo. Doveva realmente avere la febbre.
— No, no, Paola! — mormorò concitato il gio-
vane. — Voi lo capite! Bisogna che ci vediamo....
che ci diciamo quello che non ci siamo mai detto....
prima che io parta, forse per non vederci più....!
— Oh! no! E inutile! —replicò la calma impas-
sibilità dell'inglese.
— No, che non è inutile, Paola! Ma che cosa
potete temere?
— Io non temo niente!
— Allora verrete! Questa sera, quando tutti gli
invitati se ne saranno andati, nel salone. Un addio,
soltanto, da solo a sola....
— Verrò !
Niente altro. Stettero un poco, la mano nella
mano, senza parlare.
Ad un tratto un fruscio tra le folte piante della
ìdh'ri.mJ' ^C-C® sussu'tar‘-’- Qualche lepre sfuggita
•uia mena vicina.
Si lasciarono.
— Arnvederci, Mister Salvi.
— Arnvederci, Paola.
nassa ag *>’.ov'nc vientrò, rapida, in casa, col suo
Passo deciso e regolare.
diétJ'a0!0 "I??se alquanto pensieroso : poi, le mani
a-etro la schiena, un po’curvo, si allontanò.
Suonavano le sei.
nre«t«V°iaZÌOne’ a Pranzo Jliss paola non si
non «?s„ o iSSrn° fec,? notarc Ia sua assenza. Marco
tempnh n» a (1 Parlarne. La giovine eviden-
snrRhk S era rimessa a letto: la sera, a casa buia,
sarebbe scesa, certo.
dnv«^°^a”°ne fi* silenziosa. Il pomeriggio, Marco
il hti 6 lJS51re a rendere qualche visita. A pranzo,
“ ®uon d.ottore gu»dò, anzi tenne quasi da solo la
H COn ^arco» che parve un poco ecci-
« e u> come non si era mai mostrato, sentimcn-
e, per riprendersi e deridersi subito dopo. Ugo
mangiò con gli occhi nel piatto. Fiorenza non aveva
appetito.
Donna Bianca, sempre padrona di se, sempre
squisitamente fine, versava ai suoi ospiti, che le
erano a fianco, eccellenti vini di trent’anni e scu-
sava il marito, che pure avrebbe tanto desiderato
tu salutare il Tenente prima della sua partenza.
Ma, — i due lo sapevano, e ne Io scusavano —
la sua passione.... — Calmissima. Solo, talora, nella
voce, un tremito leggero.
La serata, invece fu gaia, chiassosa. Molta gente.
Marco Salvi suonò, cantò delle canzonette di trin-
cea, allegre, spavalde, sentimentali; narrò episodi
nuovi, disse della sua vita precedente il suo ri-
chiamo sotto le armi; vita di vagabondaggio, vita
di avventure ; non mai stabile in un luogo, inquieto
sempre di cose nuove, di nuovi paesi, di nuove at-
tribuzioni. Disse tutta la gioia fisica di vivere, di
avere appetito, di salire un monte quasi inaccessi-
bile, di guidare un cavallo non domato, di accin-
gersi ad una impresa ardua, senza alcuna cono-
scenza pratica in materia; non confessarlo, e dover
lottare da sè contro tutte le difficoltà ad una ad
una, e vincere; non avere mai avuto la sensazione
di fare una cosa per la prima volta, per aver vo-
luto di fronte a se stesso assumere e mantenere
l’orgoglioso, il borioso contegno di chi sa già. Non
se ne vantava. Erano difetti? Erano virtù? Non
chiedeva. Si narrava, si descriveva soltanto. E, so-
pratutto, non si prendeva sul serio. Rideva. Anche
di se stesso; anzi, più che di altro, di se stesso. Si
diceva un buon ragazzone. La vita bisogna viverla
così! Chi sa che cosa saremo domani, e se saremo
domani?
Non molti lo capirono. E forse neppure lui si capì
interamente. Ma era sincero, in ogni modo, in ogni
atteggi amento. Parlava, parlava, perchè le ore scor-
ressero rapide, perchè tutta quella gente se ne an-
dasse, perchè tornasse il buio nella stanza, tutta la
casa tacesse, e, nel silenzio, la sottile figura di Miss
Paola, scendesse tacita le scale e venisse in salone
— ciuci salone ora tutto risplendente di luce — dove
egli l’avrebbe aspettata.
E tutta quella gente se ne andò, e la casa tacque.
Il salone, buio, rimaneva sempre aperto, la notte,
verso il grande giardino stellato. Marco sostò, come
Eer un romantico saluto ultimo a tutte le cose
elle che l’avevano con tanta cordialità accolto du-
rante due mesi. La ghiaia scricchiolò sotto i suoi
piedi; gli arbusti frusciarono al suo passaggio.
Quando gli parve che tutto il vasto caseggiato
dormisse, rientrò nel salone. I grandi alberi di ma-
gnolie davano alla stanza una oscurità perfetta.
Si avanzò a tentoni: poi, sottovoce:
— Paola, siete 11?
Nessuna risposta. Ma si sentiva, nel silenzio, un
respirar rotto, là nell’angolo.
Marco vi si diresse, prudente, orientandosi fra i
mobili alti e innumerevoli, e le poltrone, i tavoli,
gli sgabelli, i cuscini....
— Siete lì?
Non una voce, ma un soffio rispose:
— Sì!
— Oh ! Paola ! — E Marco che aveva afferrato la
snella persona tremante della . donna, la stringeva
con un atto improvviso, quasi incosciente, al petto.
La donna si abbandono, come se venisse meno,
e Marco, che la sentì cadere, la sorresse, profónda-
mente commosso da quel turbamento ch’era una
rivelazione.
— Mi ami, Paola?
Non una risposta, ma il volgere del capo verso
il suo.
Marco chinò la testa. Le due bocche si unirono
e Marco si sentì baciato con il trasporto, con la
veemenza di una passione contenuta da tempo e
che doveva fatalmente, ineluttabilmente espandersi.
Credette di sognare. Non s’aspettava a tanto.
Staccò la bocca da quelle labbra, fredde e ardenti
insieme, come se il sangue vi affluisse tutto e tutto
se ne allontanasse ad un tratto.
Ed un secondo bacio lunghissimo lo fece quasi
vacillare.
Non trovò parole. Il cuore gli si strinse come in
un pugno; la strozza gli si chiuse.
E la donna rigettò indiètro il capo, e, prima
ch’egli potesse accorgersene e trattenerla, fuggì via
rapidamente, nell’oscurità del giardino, come chi
ben conosce la sua via.
Marco cadde su una poltrona, sfinito, senza re-
pere, senza capire!
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L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
Ah no’. Non era il bacìo dì una simpatia anche
vivissima, di un sentimento anche più tenero che
singhiozzasse nell’addìo!
Èra l’Amore: il grande Amore, l’Amore che non
ha ritegni, che non conosce ostacoli, che molti be-
stemmiano perchè l'ignorano, l’Amore legge unica,
invincibile, irresistibile....
Si alzò, sconvolto. Chiamò sottovoce, insistente-
mente: — Paola, Paola! — Si districò nel labirinto
di tutti quei mobili, divani, poltrone, sedie, sga-
belli, cuscini, éfageres. Uscì nel giardino. Corse
come un pazzo per i viali. Sparita! Era sparita!
Come in un castello incantato, come dentro un
trabocchetto! Quanto tempo era dunque durato
quell’arresto di vita che l’aveva inchiodato sulla
poltrona?
Vederla, ancora, da solo a sola, prima di partire.
Bisognava.
La mattina dopo, alle sei, egli era giù in piedi.
Non aveva dormito in tutta la notte.
Girò le stanze che i servitori rassettavano, si in-
sinuò in tutti i viali del giardino. Non gli fu pos-
sibile di incontrare Paola.
Certo, malata ancora, febbricitante dopo l’emo-
zione della sera innanzi, s’era fermata a Ietto.
Come vederla? Come parlarle?
Eppure bisognava. Non poteva andarsene così.
Chiederne ai domestici non gli parve conveniente.
Forse già si era mormorato dì qualche sua assi-
duità. La fanciulla — ah! ma quel bacio era il bacio
di una donna! — la fanciulla non doveva soffrirne
nella sua riputazione: il loro amore non doveva
essere oggetto di commenti della piccola gente!
Aspettò che scendesse Ugo.
Appena Io vide, il ragazzo gli gettò le braccia al
collo e scoppiò a piangere.
— Vai ria, proprio davvero, dunque? Non c’è
più rimedio?
— Sì, caro; ed intanto, mentre lo accarezzava, si
affannava a cercar appiglio per chiedere di Paola,
s’egli per avventura sapesse....
— Anche tu! — continuava l’altro fra i singhiozzi.
La casa toma ad essere triste, più ancora di prima!
— Anche tu?! E chi altri parte, Ugo?
Ugo lo guardò stupito. Già: non avrebbe dovuto
parlarne; gli era stato proibito.
Ma oramai.... ,
— Chi? Non lo sai? Miss Paola, che se n è an-
data ieri, prima di mezzogiorno, in fretta e furia,
per sempre?
— Paola?! Miss Paola!!? — balbettò Marco. —
Ma ti sbagli, caro; è impossibile.
___ No, Marco. È così. Tu non avresti dovuto sa-
perlo. La mamma ci aveva assolutamente vietato di
farne parola; sopratutto con te! Ma mi è scappata.
Sì. È stata licenziata, lì per lì....
— Perchè? t
— Non so. La mamma non. ce 1 ha detto. Ha
avuto un colloquio con lei, ieri mattina, verso le
sette, in camera sua. Poi ha fatto i bauli. La mamma
l’ha fatta accompagnare alla stazione. Non tornerà
più! Ed era tanto buona! Voleva tanto bene a noi
ragazzi! Era simpatica anche a te, vero?...
E singhiozzava.
Marco non l’udiva più.
Partita! Partita, prima di mezzogiorno!
— E allora?
Ripensò all’abboccamento del mattino innanzi, in
giardino, al fruscio della rotonda.... Ricollegò alla
disputa di Paola con donna Bianca....
Ma dunque, quel bacio?
Si staccò, balbettando una scusa, dal ragazzo,
che credette vedere in quel brusco moto il dolore
per la partenza della Miss, e si gettò nell’ombra
delle piante.
Il suo cervello ardeva.
Lei! certo, lei!
Ed egli non s’era accorto di nulla! Ed egli aveva
guardato a lei come a qualche cosa di immensa-
mente alto, di assolutamente inaccessibile ! Eppure,
come s’era sentito avvolgere da tenerezze, da pre-
mure, da tutto il tepore d’un affetto materno!
Materno ! Ecco. Ma quel bacio era un bacio d’a-
more! Ed egli pensava a lei, ora, con la tempesta
nel cuore e «nelle vene, con ardore, con passione,
con vergogna!
Come rivederla, come sostenere il suo sguardo,
ora ch’egli sapeva?
Ma ella ignorava eh egli sapesse. Bisognava dun-
que fingere: lasciarla nell’inganno.
Ma avrebbe potuto ?
A colazione donna Bianca scese, un poco pallida,
ma, come sempre, composta e quasi rigida nella
sua mollezza affettuosa. La stessa bellezza velata,
Io stesso sguardo dolce.
Marco non disse parola. Non avrebbe potuto
aprir bocca. In mezzo alla tavola un immenso maz-
zo di rose rosse, l’ultima fioritura dell’autunno, lo
toglieva quasi completamente agli sguardi di donna
Bianca. Poteva quindi dominarsi.
Ma quando i due ragazzi si levarono e donna
Bianca si avvicinò a lui per salutarlo, poiché ella
non sarebbe scesa più, prima delle tre, ed era con-
venuto che nessuno Io accompagnasse alla stazione,
la mano di lui tremò nella mano di lei, calma di
una dolce sicurezza.
Donna Bianca guardò oltre il capo del giovane,
che teneva gli occhi fissi a terra, e volle aggiun-
gere, come a scusa della assente:
— Miss Paola è indisposta. M’incarica....
Marco alzò gli occhi negli occhi di Bianca ed ella
comprese, tremando.
Un attimo.
Il giovane riabbassò il capo sulla mano di lei e
le baciò la destra, convulsamente, a mala pena vin-
cendo il singhiozzo e la parola che ora urgeva alle
sue labbra.
Ma Bianca si riebbe subito, ritirò la manò, fe’
cenno che tacesse; ed avanzandosi verso la tavola
ne prese — un fascio! — l’immenso mazzo di rose
rosse, lo strinse un poco al seno e lo porse a Marco.
— Tenga; per ricordo! Ma si sfoglieranno presto.
Sono le ultime!
Marco prese il mazzo, lo serrò al cuore, vi im-
merse le labbra selvaggiamente.
Una pioggia di petali scarlatti tappezzò la terra.
Quando alzò il capo, donna Bianca era sparita.
Piero Ottoli n i.
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Là VECCHIA EUROPA E LA NUOVA, saggi e discorsi, di Guglielmo Ferrerò
li
Ventitré anni fa, Guglielmo Ferrerò
«aiutava la giovinezza esuberante e fat-
tiva dell’Europa con un libro, VEuropa
Giovane, stampato nel 1894.
L’opora era una convinzione specifica
o sincera di quei sintomi precursori che
realizzarono la potenza come ragione in-
separabile di vita e bene dell’individuo.
Questo quadro realistico era apparso
subitamente all’osservazione del filosofo e
dello storico-sociologo nei giorni in cui
errava da un punto all’altro dell’America
meridionale e dell’America settentrionale,
per spiegarsi le nuovo attitudini che as-
sorbivano e i mezzi con i quali ci dispo-
nevamo a secondarle.
Lo scopo del ricercatore di una volontà
distributrice di energia e di moltiplica-
zione operosa, si ferma in una idea sola:
Ja grande industria essere la misura del
progresso e la pietra di paragone dei
popoli e delle loro virtù.
L’autore, allora molto giovane, non
.tardò a dedurre che tutto questo sforzo
ciclopico se «priva alcuni popoli destinati
alla continuità progressiva dell’esistenza,
mentre accorciava la vita di coloro che
avevano proferito il comodo romanticismo
('■ archeologico.
D Ferrerò confessa onestamente di aver
scambiato un appetito della volontà per
un dettame della ragione. E i tempi fanno
arrivare a buon punto l’auto-correzjone
dello scrittore.
Da cinquant’anni a questa parte, l’opi-
nione pubblica latina non ha fatto che
misconoscersi. Era penetrata in ciascuno,
come una specie di valutazione palpabile.
1’“indispensabilitàn di misurare il posto
U morale di una Nazione mediante il mag-
1 gior gettito possibile ottenuto con le
IL macchine industriali, la scienza, T auto-
mi maticitù individuale. Come conseguenza,
H ^dunque, Germania e Inghilterra dovevano
ì forza rappresentare gli Stati più forti,
i popoli latini, Francia, Italia e Spagna,
rii Stati più deboli. In altri termini, il
principio suesposto ci faceva decadere.
[. La nuova tesi del Ferrerò piacque assai
•••: quei tempi, perchè tutti vedevano una
/ ilia in piena confusione, malsicura, in-
“Lpace a risolversi fra. 1’“ardimenton dei !
nuovi sistemi e la responsabilità del suo
passato.
Verso il 1900, tempi, cose o fatti, mu-
tarono. Penetrava a poco a poco il rinsa-
vimento. Si capi nuche da noi il principio
dell’industria come vera nobiltà dei po-
poli moderni o si accese nei singoli o
nella Nazione l’appetito della ricchezza
e l’ambizione della potenza. E l’Italia
cominciò a progredire e a ringiovanire.
Dove mai poteva e doveva condurci
questa vita regolata sulla scienza?
Il nostro paese fu certo il meno pro-
clive a mncchinizzarsi, pur accomodan-
dosi alle irrefutabili esigenze del mo-
dernismo. Ma non è qui il punto fonda-
mentale della discordia avvenuta tra le
vecchie e le nuove teorie dello scrittore.
Egli scruta nella generalità dell'Europa
Giovane, comparando il nuovo al vecchio,
il modesto al vanitoso insaziabile, la
forza morale, bastevole a dare l’alimento
a ciascuna, alla mostruosità materiale,
l’eguaglianza al superamento spasmodico.
Ecco la ragione del recentissimo libro :
La vecchia Europa e la nuova (Treves,
Milano, L. 4). In queste pagine il Fer-
rerò non si serve più dell’arena indu-
striale per classificare i muscoli dei lot-
tatori, ma di un ritorno all’antica civiltà
romana per stabilire un confronto tra la
Vecchia Europa e la Nuova, e mostrare
a lume di logica, quanto ci sia di natu-
rale nella primo e di artificioso nella
seconda, in quali condizioni si spense la
prima, o per quali ragioni si debba ne-
cessariamente spegnere la seconda.
Sul finire del 1897, lo storico, comple-
tava i suoi studi fra i rottami superstiti
del vecchio mondo, per ricostruire sulle
traccio trovate lungo il cammino, il per-
chè di una grandezza e di una decadenza
memorabili. Dopo aver scritto V Europa
Giovane, egli comprese di avere errato,
e per convincersi di questo errore, volle
vedere se i criteri coi quali si sincerò
di riconoscere i popoli progressivi dai
decadenti, erano applicabili alla moderna
generazione. E poiché li vide rovesciabili
pensò di osservare “ un caso scelto bene,
una decadenza memorabile, flopo una me-
morabile prosperità n.
li-1 alla quali!-
ro fattori css-j
Per riconoscerà i popoli che progredi-
scono 6 quelli che decadono, il Ferrerò,
fa una cosa semplicissima: cerca di di-
mostrare che molte dello nostre virtù
orano ritenuto dagli antichi come peri
coloso alla cellula sociale, come il limito
imposto dai romani al progresso indivi-
duale o collettivo, costituiva un’altra esa-
gerazione e un danno alla salute di
Roma. “ Costretto a costituirmi giudico
tra la vecchia Europa e la giovane, pen-
sai di cavarmela con un arbitrato di con-
ciliazione, giudicando che le duo parti
avevano egualmente esagerato. Avevano
esagerato gli antichi, confondendo inno-
vazioni perverse e innovazioni benefiche.
che meritavano allora, come sempre, il
titolo onorifico di progressi, perché mi-
glioravano il mondo: esageravano i mo-
derni. lodando come progresso tutte le
novità che piacciono loro e sono- utili,
anche quelle che la malizia umana ha
create.
Ma questa conciliazione — coro’è detto
nel libro — si mantenne nell’orbita dei
compensi reciproci, fino a quando il Pro-
gresso dell’Europa giovane non fu cre-
sciuto di “ statura, di forza, di ricchezza,
di orgoglio,,, ricusando di addivenire a
modesti propositi e di accomodarsi in un
ambito più ristretto.
Non riusciremmo mai a carpire al ge-
nio dell’uomo che stabilisce il raffronto,
una sola di quelle idee che egli diffonde
e sminuzza in più di trecento pagine,
poiché la singolarità del Ferrerò è ap-
punto nel reattivare delle energie logo-
rate da secoli, nel formare, mediante mo-
lecole, muscoli e cartilagini, corpi che
ebbero vita e calore.
Il libro è composto di tredici capitoli,
tredici discorsi pronunciati a distanza
di anni, di vicissitudini e di pronuncia-
menti. Vi sono punti in cui il sociologo
non riesce bene a precisare la superiorità
e la preferenza di un sofisma sull’altro,
di una verità indiscussa a una finzione
ritenuta come istinto naturale nell’uomo.
Malgrado ciò, attraverso 1’«organicità
della materia, l’osservatore attento arriva,
senza troppi sforzi, a toccare la spina
dorsale della comparazione, fermandosi
to e all.i pia. tìlit. vale a dire j della r cchr.zzi •-upi?rtTinn i» dp. n j nò
v-enziali penduti dalla vecchia j rippr< untare una <. Tir::d piu
Europa p. dalla nuova. ■ • ’ ’
Stabilito che la corruzione della Ruma
antica si annulla e sparisce a confronto
di quella moderna paiclv- ì romani
non poterono iu nessun modo disporre
delle comodità che offre oggi la scienza, o
fenicvano il progresso, l’incremento della
ricchezza, della potenza, del sapere che
era “ corruzione o^aia male — vediamo
se é preferibile ritornare ai metodi di
Roma e di Atene, o restare adoratori del-
l’egoismo e incitatori a superarci dovun-
que, con qualunque mezzo, a costo di con-
gestionarci nella gara immane.
Gli antichi erano gli uomini dellaquu-
litiì. Costruivano poco, aborrivano rina-
tilo spreco, vendevano quel tanto neces-
sario, riformavano senza po^a il benessere
individuale, tenevano in freno le ambizioni.
In tondo, si contentavano di camminare
a piccoli passi, ma tranquillamente. Stolte
volte soffrivano della penuria, ma “pen-
savano che l’accrescero i boni fosse, più
che un merito e un vanto, una croco
Noi, invece, siamo gli uomini della
quantità. £ nostri padri posse levano pochi
grandi maestri della pittura, della scul-
tura, della poesia, che facevano ogni cosa
con misura e con solidarietà, non avendo
alle calcagna il concorrente per volontà.
Come l’hanno i figli.
Noi non sappiamo limitarci. Produ-
ciamo nelle industrie e nei commerci con
una instancabilità che adoperiamo per le
stesse manifestazioni dell’arte. Cancelliamo
del passato tutto per fare da capo. In
bene o in male? Molti di noi in bene,
altri in male. Epperò bisogna distinguerei
Se l’America, come dice lo storico, la-
vora con maggiore assiduità alla sua
ricchezza finanziaria, cioè alla quantità
economica, mettendo poco entusiasmo allo
sviluppo dell’arte e delle lettere, cioè
alla qualità, è pure onesto dire che la
grande fucina ha raccolto la povertà esi-
stente in quello nazioni romantiche-sen-
timentali, incapaci a mcltìplicare il ferro
o l’acciaio. È un popolo il quale affronta
l’Oceano per venire a battersi in Europa
contro il vero accentratoro del principio
di tutti gli operai .hi mando cinto. L'
potenza che ha reaiizz.it • ’I finn .tom-
erari co, elevando il più ulte nmnnment
di sapienza giisridi? i, c - lave a do un
nuovo artico!'» dì pietà u di giusta” i
nel Cndice che salvaguarda 1?. libertà h
Una quanfità pura, priva di arto •• .li
morale, spoglia u< bellezza e di giustizia,
è la Germania. E non la saprei vettore
diversamente.
Una quantità benefica, ungari lenta
nell’arte e u-.-He lotterà, modello di qne’l a
è l'America settentrionale.
Ora, è Indubbiamente accertato che una
quantità, formata dalla ricchezza, ope-
rosa e tranquilla, senza resdusivismo
popolo che ne è Posponente. Anche per
questo rAmerica del Nord è una quan-
tità morale.
“ Noi non possiamo dunque sperar glo-
ria e grandezza, corno i r.r-tri padri, che
dalla qualità.... non basta invece neppure
di raggiungerò un modello difficile di
perfezione: occorre oggi, come sempre,
farlo riconoscere tale.... e per imporlo
agli altri, occorra prima imporselo, e per
imporselo è necessario disciplina, tradi-
zione, abnegazione, un senso sicuro dèi
limiti: tutte qualità che si vanno per-
dendo nel vortice della civiltà moderna.
Scendere sin nello spire mortali di questo
vortice per salvarla, è dunque l’impresa
più ardua a cui una nazione possa ac-
cingersi.... „
Ma tra la Vecchia Europa o la Nuova,
la civiltà americana vigila appunto per
non fare che due controsensi segnino
la distruzione del Mondo. La spada dì
Washington vuole assegnare & tutti i
costi, un limite di quantità e di qualità.
a ciascuna delle Nazioni.
• Non si battono per questo modello di
perfezione umana i soldati del progresso
sui campi dì Francia?
(Giornale del Mattini
Feakcesco Gettaci.
f ROMANZO DI
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migliaio.
QUATTRO LIRE.
LUIGI MOTTA
I tesori del Maelstrom
Prendendo lo mosse da condizioni fìsiche reali, la
fantasìa dèi Motta si sbriglia in tenebrose esplo-
razioni nello viscere della terra, con una concate-
nazione d’episodi pieni di drammaticità e di mistero.
Le illustrazioni doli’Amato aggiungono alle scene
descritto una vigorosa rappresentazione pittoresca.
Con 3g disegni di G. d'Amato: CINQUE LIRE.
ROMANZO DI
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QUATTRO LIRE.
“LE SPIGHE,, Nuova collezione composta esclu- sivamente di volumi di novelle.	
SONO USCITI:	
ALFREDO FANZINI . . .	Novella tramilo 1 sassi.
GUIDO GOZZANO ....	L'altare del passato.
■ MARIA MESSINA. . . .	Lo briciole del destino.
GUELFO DIVINIMI . . .	La stella confidente.
LUIGI PIRANDELLO . . .	Un cavallo nella luna.
E. L. MORSELLI . . .	Storie da ridare.... e da piansero.
IN PREPARAZIONE:	
MATILDE SERAO. . . .	La vita è cosi lunpal
ROSSO DI SAN SECONDO.	Penitenze.
A. S. NOVARO		La Fisarmonica. z:
MARINO MORETTI . . .	Conoscere II mondo.
ADOLFO ALBERTAZZI. .	Il Diavolo nell'ampolla.
ALESSANDRO VARALDO .	Le avventuro.
FERDINANDO PA0L1ERI .	Novelle selvapge.
A. GUGLIELMINETTI . .	La ora Inutili.
MARIO PUCCINI ....	Zaino tli guerra.
CAROLA PROSPERI . . .	Vocazioni.
EUGENIO GERMANI . . .	Spunti trattino.
ANITA DE DONATO . . .	Donno ili maro.
Ogni volume In Elegante ellzlons, can cagirtlna fregiata: t. 2.40.	
Coll'anmentn del 25 pcp cinta: tbe lire.	
i delle terre dolorose
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combattenti, di poeti d’azione, <11 arsisti o di sapienti
patrioti — molti d ì qiali ‘ sconosciuti dai pi.l —
che onorarono lo terre italiano ora invasa o quelle
'Irasi i ut- .ho e alassi-:'iuta d amo? <11 patria si alter-
nano eoa scene cornicilo di barlette andaoi o ribelli
giuoeato ai doiairutori; figuro d’eroi e fiera e deli-
cate figure femminili. Ogni capitolo è una viva ca-
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aggiungono un vaicin dCFurnsa*.urie ?,2 ili:strazioni.
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Traduzione
con
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scinto d'importanti c
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Il martirio dei monumenti |
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